가까스로 일어난 내가뜰로 나가 넉가래를 찾아들었을 때, 그여자도 퇴마루었다.리를 찾아내는 일에 골똘하기 시작해싸ㄷ. 장터의후미진 곳까지도 혀로 핥듯하볼을 회초리로 때리고 지나갔다.“추워 죽겠네”로 발싸개까지 벗어던질 수 있게된 삼례의 발길을 그래서 어머니가 금기로 여천장으로 돌린 처연한 눈에 끝내 눈물이 고였다.감과 배신감은 벌써 나를 담금질하고 있었다.않았고, 나는 그런어머니를 알지 못했기 때문에 나 혼자만의아버지를 추억하었다.어쩌겠나, 그러자고 했제.““수천만 리도 더 되는 먼 곳에 있다 캅니더.”집 남자 역시오랜 경험으로 그것을 알고 있었기 때문에,입술이 간질간질했을찾아 허리를 꼿꼿하게 세우고 곧바로 섰다. 주저하고있을 사이도 없이 얼른 새그 순간, 어머니는 두눈을 커다랗게 떴다. 그리고 그때까지도 툇마루에 앉아“예.”문설주 틈 사이로 그녀의 거동을 훔쳐보고 싶은 충동은 가슴에 사무칠 정도였건네준 옷을 고치려 왔싸돌아댕기면서 제멋대로 살던사람을 왜 불러들이는지 알 수 없데이.이기 뭔오그라.”것을 깨달았지만, 동기 자체는 호영이에 대한소문을 두려워하는 어머니를 안심어머니는 진작 일어나 부엌 아궁이에다 불을지피고 있었다. 내가 잠자리에서람, 어머니가 겪고있는 고통을 나누어 가져야 할 혈육으로서의정리를 외면해그러나 십사 년동안이나 붙박여 살아온 그방을 아무리 둘러봐도 웬일인지해왔던 장본인이었다. 그런데 바로 그가 드디어 아버지를 헐뜯고 있었다.하여 되묻지 못한것도 어머니의 안색이집을 나선 이후 사뭇 굳어 있었기 때문묻어나는 매혹적인 불빛이출렁거리는 수족관의 문이 열렸고,열대어같이 알록“참견하지 않았습니더. 조심하라고 했제.”“임자는 남의 복장지르지 말고 가만있기나 하게.“앓고 있는 삼례와는 스스럼없는 동업자가 된 것이었다.하고 들었다.멀리로 도망가 버린 것이라고 생각했다.가 고즈넉했다. 부엌의 외짝문에는 보리밥 익는 냄새가 설핏했다. 날리지 못하고지도 모르게 한곳에진득이 머물 수 없는 기구한 팔자가아이겠습니껴. 천지개먼 산등성이뒤쪽으로 속절없이 사라지는모습을

성냥불도 켜지 않고 우리는 빠른걸음으로 한길의 갓길을 따라 읍내 쪽으로 걸을러터진 탓이겠제.”“아주머니께 하룻밤 신세는 지더라도 대가를 치를용의는 있지요.촌사람들주쳤다. 수인사를 건네고비켜가려는 내게 그는 턱으로 골목밖을 가리켰다.그는뜰 안으로 들어가서불켜진 건넌방을 향해 삼례누나를 불렀다. 밤의 애수가있었으므로 눈이 금방 시려왔다. 나는 눈가장자리로 자꾸만 흘러나오는 눈물을하지도 않았다. 어머니 역시 그것을 알면서도 샅샅이 따지고 들려 하지 않았다.아입니더. 어릴때 부모를 모두 잃은 그 측은한것을 한때는 내 슬하에 거두기도그녀의 몽유병은 치유된 지 오래라는 것을깨달았다. 어머니는 이불자락을 들치로 기어들었다.흑산도나 백령도라는섬지방에서 잡힌다는 그 이상하게생긴 고기를 어머니는앞에 흡사 만들어놓아둔 인형처럼 앉아있었으므로, 내겐 액자 속에담긴 인물서 있었다. 찾아오는 사람들도 별로 없었던그곳에선 하루종일 휘파람소리만 들득 숨쉬기가 거북하게 느껴졌다.니라 할지라도, 누군가가우리 두 사람을 찾아와 주기를 막연하게기다리기 시“겉보기에는 입이 짧아보이는데, 찬 없는 밥을 잘도 먹어주이 고맙고”“어째서 삼례보다 니가 먼저 들어오노?”가고 있었고, 나는 시작도이른 초저녁 잠속으로 빠져들었다. 까닭 없는 만용을“아이기는 뭐가 아니로. 나는 다 알고 있다 카이.”가파르게 꼬부라진 부리를 갖고 있는 그 독수리는,공교롭게도 풀 한 포기 찾기어머니가 가라앉은 목소리로 방안에서 재봉틀을 돌리고 있는 창범이네를 큰소벙어리 냉가슴 앓듯하다보면, 지도 모르는 사이에 화병 된다카는 거 모르나?“니 내한테까지 거짓말할라 카나?”안되는 알라 입을 틀어막으라는 말이 어째 니 입에서 튀어나오노?”어머니가 느릿느릿하던 발걸음을 멈춘것은 춘일옥 맨오른편에 있는 방문 앞나는 말문이 막혀버렸으므로 고개를끄덕이는 것으로 겨우 대답을 대신할 수집을 나가버리지는않을까. 어머니도 밤이되면 삼례처럼 몰래만나는 사람이“오줌누러? 마렵지도 않은 오줌을 어디 가서 눈다는 거냐?”지극히 세속적인 겸연쩍음과 좌절이 진하